

“He editado libros que me repugnan”

Tengo 64 años. Siempre me sentí más joven de lo que soy, pero siempre supe que era más viejo de lo que me sentía. **Nací en Londres.**

Estuve casado y tengo un hijo. Todos mis autores me superan en egolatría. Gozo con mis 4 viejos coches: BMW, Saab, Chrysler y GM.

Intervengo en el máster de edición de la Universitat Pompeu Fabra.

EDITOR DE PENGUIN BOOKS, STEPHEN KING Y SALMAN RUSHDIE



PETER MAYER

CON CARÁCTER

“Un editor –dice Mayer– es alguien que acierta algunas veces porque se equivoca muchas más y sabe vivir con el fracaso y el éxito sin dejar de leer cosas nuevas.” Mayer es un híbrido de exquisito intelectual con curiosidad universal y arriesgado capitán de empresa que huele el dinero. Durante 20 años tomó las decisiones en la mítica editorial Penguin Books. Para poder seguir tomándolas se ha ido dando un portazo y ha creado su propia editorial. El profeta se va y ahora los sacerdotes se reparten la iglesia. Ha reinventado su vida y en su nueva Overlook Press edita cincuenta títulos al año. En su catálogo todo son sorpresas: alterna los delirios de un exquisito poeta rafaélita junto a libros de kárate. Al irse me pide que le envíe originales si realmente lo son

Dígame esa frase de un libro que jamás olvida.

–“The past is a strange country” (el pasado es un país extraño). La escribe Hartley en “The go between”.

–¿Por qué le fascina?

–Porque demuestra la impotencia del ser humano incluso para recordar su propio pasado, lo vivido por él mismo. Ni usted ni yo ni nadie podemos evocar un momento del ayer desde la absoluta convicción de que fue así; de que no nos dejamos algo; de que no añadimos algo; de que entonces no nos enteramos de algo. Nuestra memoria es pura ilusión y el pasado un país en el que somos extranjeros.

–En cambio creemos que el pasado es lo único que nos pertenece...

–...Aunque el presente se nos escape. Pues ni siquiera eso, amigo. Vivimos de alquiler en nuestra propia casa. Y le voy a confesar algo...

–Confíese...

–Tampoco estoy seguro de que la cita sea exacta.

–Al menos, recordará que usted publicó “Versos satánicos” de Salman Rushdie.

–Los volvería a publicar ahora mismo.

–Esa decisión podría costarle un disgusto incluso años después.

–Bueno, recuerdo que cuando leí ese libro por primera vez estaba en un vuelo entre Australia y Londres, así que pude leerlos de una tirada: lo cierto es que muy pocos occidentales conocen el Corán lo bastante bien para adivinar que provocarían aquella reacción. A mí el libro me pareció bueno y ordené que se publicara.

–Millones de musulmanes se sintieron ofendidos.

–¿Quiere eso decir que debe hurtarse el libro a la humanidad entera por eso?

–No he dicho eso.

–Ni católicos ni protestantes ni judíos ni budistas ni nadie se atreve a amenazar hoy la vida de un autor y sus editores por heréticos. ¿Por qué debemos concederles a los integristas musulmanes ese derecho?

–Muchos británicos se quejan de lo que cuesta la seguridad de Rushdie.

–Pues a mí me parece un precio ínfimo a cambio de la libertad de expresión en Occidente. Yo ya sabía que publicar aquello iba a costar lágrimas, pero si no lo editábamos por miedo, mañana alguna secta prohibiría otro libro por su cuenta y esto sería la Inquisición.

–¿Dónde están los límites?

–En la inteligencia de cada uno, no pueden ser definidos. Yo mismo, a veces, publico libros que me desagradan, me irritan, incluso me repugnan, pero son obras escritas por gente inteligente que deben ser difundidas.

–¿De verdad?

–Sí, soy más bien liberal, pero he publicado libros ultraconservadores, porque creo que debían ser editados para que la gente pueda leerlos y decidir por sí misma.

–A algunas inteligencias les ofende Stephen King.

–Yo no soy un purista ni creo que un libro que vende millones de ejemplares es peor o más fácil por eso.

–¿Stephen King es gran literatura?

–Algo tendrá cuando repite ventas de millones de ejemplares.

–Puede que sea puro marketing.

–Con puro marketing vendes tal vez un libro, pero no consigues que pase nadie de la décima página si no tiene algo. King lleva 39 best-sellers.

–Dicen que es un tacaño.

–¡Ja, ja! Algo hay. Yo lo descubrí. Un día, cuando ya era famoso, le intenté convencer de que no pidiera tanto por sus derechos.

–¿Por qué?

–Le dije: “Mira, Stephen, con lo que gana

tu libro podemos publicar a otros autores buenos, pero menos leídos”.

–¿Y lo entendió?

–Contestó: “Yo prefiero escoger mis propias obras de caridad”.

–¿Por qué vende tanto Stephen King?

–Porque describe con diabólica perfección la vida cotidiana de la familia media americana. Ese realismo hace creíble luego el desenlace fantástico. Y le digo una cosa...

–¿Sí...?

–Un día King será un autor de culto como lo es hoy en el cine Charlie Chaplin cuando en su día era un payaso para las masas. Las etiquetas son tan duraderas como nuestras vanidades.

–¿Por qué ha dejado Penguin Books después de 20 años?

–Creo que todo hombre debe reinventar su vida alguna vez. Yo he empezado de nuevo con Overlook Press.

–¿Le queda energía?

–He recobrado mi alma. Fíjese en los grandes grupos multimedia. Rebotan de contables con cargos pomposos, burócratas, pelotas, enchufados y aprovechados, pero muy pocos profesionales coherentes. ¿Usted cree que Murdoch sabe lo que está publicando?

–¿?

–Pues no tiene ni idea de la mitad de lo que se emite e imprime en su nombre. Esos conglomerados multimediáticos servirán para impresionar a los banqueros, pero son poco eficaces para generar contenidos de interés. Para eso se necesita un alma, una personalidad, un carácter. ¿Le gusta su trabajo?

–Sí, claro.

–Pues más vale que espabile ahora y decida y monte algo o decidirán por usted.

–No me asuste.

–Bueno, tal vez sea de los que prefieren jubilarse pronto, pero entonces no me diga que le gusta su trabajo.

LLUÍS AMIGUET

mientras sigues con tu vida normal, ebankinter está revolucionando todo.

en ebankinter, ahora

nuevas tarjetas visa
sin comisiones en cajeros

en operaciones a débito, en Servired, 4B, Red 6000, La Caixa y Caja Madrid.

sin intereses en tus compras

a crédito, aplazando el pago hasta 3 meses.

Solicítalas online o infórmate
en el 902 220 220.

ebankinter .com

¿Algún banco en Internet va más rápido?

Y recuerda que sólo tienes hasta el 13 de julio para conseguir tu acción de Bankinter si abres una cuenta con nosotros.



Recorte el código de barras

42 627

