
LLUÍS AMIGUET

“Hoy se leen más
libros que nunca”

S
upongo que se me quejará usted de
la tele y lo poco que se lee...

–¿Cómo? ¡Sería un estúpido! Ja-
más se han vendido ni leído tantos
libros como ahora.

–Pero, ¿la crisis de lectores...?
–Eso es una tontería. Y le diré más: no sólo

vendemos millones de libros, sino que ade-
más nuestros libros son influyentes como
nunca y tienen un peso social y cultural y una
influencia perdurable sin parangón en otras
épocas en todo el mundo avanzado...

–Pero la telebasura...
–¡Tonterías! Un programa de televisión

no tiene ninguna influencia profunda y care-
ce de prestigio. Es humo y la gente lo sabe, y
reserva y obtiene de la lectura sus mejores ra-
tos. Y los niños leen cada vez más y más.

–Deme ejemplos...
–“Harry Potter”. El último ha vendido

ocho millones de ejemplares apenas publica-
do, pero es que si los editores hubieran cu-
bierto la demanda inicial de los libreros hu-
bieran llegado a los catorce millones de li-
bros... ¿De verdad cree usted que los niños
no leen?

–Hombre, Potter no es Marcel Proust...
–Es un relato que exige las mismas habili-

dades lectoras y atención que muchas nove-
las de adultos. Pero además “Harry Potter”
ha cambiado el paradigma editorial. Ahora
todos los editores del mundo estamos pen-
sando cómo vender más libros a esos cientos
de millones de personas que se acercan a las
librerías por “Harry Potter”, y estoy seguro
de que lo conseguiremos.

–Los best sellers ya vendían millones...
–No se acercaban a estas cifras. Un Gris-

ham, el más potente escritor de megaventas,
se quedaba en apenas dos millones de copias.

–Usted es un raro editor que no arruga la
nariz al hablar de masas y de millones...

–¿Verdad? Hay mucho cretino engreído
en el mundo editorial. Yo he sufrido unos

cuantos que echaban la culpa de su incompe-
tencia y sus fracasos de ventas al mal gusto
de la gente. Y es justo al revés.

–... Me habían dicho que usted era un edi-
tor de autores exquisitos “de culto”.

–Raymond Carver, Tobias Wolf, Mary
McCarthy, John De Lillo o Bret Easton-Ellis
son autores míos, entre otros muchos, pero
venden cientos de miles de ejemplares. Si no
vendes, no hay literatura.

–Pues no son fáciles.
–Cuando llegué a editor hace veinte años,

si un libro vendía 10.000 ejemplares era un
pedazo de libro y besabas las manos del au-
tor; si llegaba a 20.000 era increíble. Cuando
edité a Mary McCarthy y su “Todos los caba-
llos bonitos” llegamos a los 200.000 y llora-
mos juntos al saberlo, porque la pobre Mary
había vendido sólo 800 ejemplares de su an-
terior novela; cuando edité las “Memorias
de una geisha” de Arthur Golden y supera-
mos los 400.000 ejemplares, yo creía que ha-
bía algún error en los números...

–Pero, ¿qué entiende usted por editar?
–Desde luego no es darle palmaditas en la

espalda al autor. Yo cojo los originales de
mis autores y se los devuelvo chorreando tin-
ta roja. Les sugiero cambios de personajes,
de capítulos enteros, de frases y de comas...

–¿No se le enfadan?
–Si quieren seguir conmigo, no.
–¿Y siguen?
–Hasta ahora, sí, porque saben que con mi

par de gafas de propina ven más y mejor que
sólo con las suyas. En un original hay muchí-
simos errores y opciones de mejorarlo que só-
lo puedes descubrir a través de los ojos de
otro, mejoras que tú como escritor eres inca-
paz de apreciar solo. Un escritor no es Dios...

–¿Qué es un escritor?
–Para mí, un escritor es alguien que ve el

mundo de un mundo original y diferente, pe-
ro, sobre todo, es alguien incapaz de no expli-
carlo.

–¿Qué quiere decir?
–... Que si quien quiere ser escritor es ca-

paz de dedicarse a cualquier otra cosa, por
favor, que haga cualquier otra cosa.

–Buen consejo.
–Yo lo he seguido. Soy editor y muy feliz.

Y debo añadir algo: si ese escritor cuenta al-
go que no es interesante o entretenido para
los demás, por favor, que no lo publique.

–¿Por qué? ¡Pobrecito!
–Porque estamos inundados de títulos.

Editamos cientos de miles de títulos. Es un
derroche innecesario que amenaza el sector.

–¿Entonces por qué lo hacen?
–Porque es como la lotería. Si juegas mu-

chos números tienes más posibilidades de ga-
nar algún premio, pero, claro, te dejas el suel-
do comprando billetes.

–¿Alguna autocrítica más?
–Perdimos demasiado tiempo y dinero

con Internet, cuando el problema está en los
grandes almacenes y cómo venden libros.

–¿Ve como al final se me queja usted?
–¡No! Este negocio está en su mejor mo-

mento, aparte de que pagamos demasiado de
adelanto a los autores. Ahora puedo editar
dos mil ejemplares de libros con ganancia y a
lo mejor puedo acertar con un “Harry Pot-
ter” y vender millones. Todo es posible...

–Me alegro, hombre...
–... El único problema para el sector es el

inútil que tenemos en la Casa Blanca, y no
por una cuestión de ideología: Bush tiene la
suerte de ser un ultraconservador, así parece
que se le critique por sus ideas radicales...

–¿No le critica usted por eso?
–No. George Bush II es un inepto y no va a

sacar la economía mundial del agujero a no
ser que se vaya. Lo que el presidente espera
ahora es una guerra constante para tener al
electorado preocupado y unido y que así olvi-
de lo incapaces de gestionar la economía nor-
teamericana que son él y su equipo.

C O R R I G I E N D O
Es un tipo sencillo y directo, sin

poses ni cejas altas, que ha

metido rotulador rojo a

discreción en los originales de los

mejores escritores

norteamericanos contemporáneos

y los ha publicado convertidos en

autores de culto que, además,

venden cientos de miles de

ejemplares. Está convencido de

que el marketing también es

literatura y que si un libro no se

lee no sirve para nada. Así que ha

pasado por Random House,

revolucionó la Atlantic Monthly

Press y firma el catálogo de

Alfred Knopf, que ahora me

muestra con el mismo orgullo

infantil con que Florentino

enseña a Beckham, sólo que el

futbolista no cambiará su modo

de ver el mundo como lo haría

leer a la Nobel Morrison, al ya

barcelonés Robert Hughes, con

su ensayo sobre Goya, o a John

Updike con sus conejos...

KIM MANRESA

G A R Y F I S K E T J O H NEDITOR: DIRIGE ALFRED A. KNOPF

Tengo 48 años. Nací en un rancho de Oregón, conseguí tres títulos en

la universidad y un único trabajo como editor. Los editores entonces

pensaban que vender menos era ser mejor. Viajo con mi mujer; un hijo

lector de “Harry Potter”. No soy creyente porque ya están todos en la

Casa Blanca. Enseño en el Máster de Edición de la Pompeu Fabra
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