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“Soy escritor porque
Nno Se¢ escribir”

Tengo 62 aiios, pero aparento 50: tal vez porque me gusta lo que hago.

Naci en Leipzig. Soy el editor de Carl Hanser Verlag y de la revista

Akzente. No tengo familia y lo siento. Soy un agnéstico apasionado

por las religiones: la gente las cree cada vez menos y las necesita mads.

He colaborado en el master de Edicion de 1a UPF

EDITOR MICHAEL KRUGER

u padre habia muerto. No era na-

die importante ni especial, pero

era su padre. Asi que quiso saber

mas de ¢l y, tras largas indagacio-

nes, llegd a Estocolmo, donde se ha-
llaba La enciclopedia de los muertos.

-.Y aparecia el padre de él en ella?

—Alli estaban consignados todos los muer-
tos que no salen en las demas enciclopedias:
personas con las que se cruza uno por la calle
a cada momento, de apellidos vulgares y que
se llaman Maria, José, Pedro y Juan.

-Hoy ya son todos Jonathan y Tatiana...

—Alli el hijo localiza la carpeta con la vida
de su padre. Un dossier muy gordo donde se
habia consignado todo: qué fumaba y qué fu-
maba a escondidas; a quién amaba y odiaba;
a quién engafiaba y quién le enganaba; con
qué sonaba y cudles eran sus pesadillas...

-Todo esta escrito en alguna parte.

-Y también habian descrito alli cémo sen-
tia su padre en cada etapa de su vida. Le ha-
blo de una obra maestra. Es La enciclopedia
de los muertos, de Danilo Kis...

—Hay traduccién al espainol en Aleph.

-...Y se la cito porque deja al descubierto
el trasfondo de lo que estamos viviendo.

-;Qué estamos viviendo?

—Cada uno de nosotros se siente ningunea-
do por la fama: ese arbitrario mecanismo
que impone el conocimiento de los persona-
jes que interesan al poder y decreta el anoni-
mato para el resto.

—Si uno no es famoso sera por algo.

—Eso es lo que proclama la tele, que divide
la humanidad en los que salen en ella y los
que les vemos. Estamos cien millones de per-
sonas viendo el mismo partido de fitbol, pe-
ro estamos tremendamente solos. Mas comu-
nicados y mas incomunicados que nunca.

—Menos los famosos, que cobran.

—El resto somos insignificantes hormigui-
tas afanadas en contribuir a la globalizacion
de estructuras gigantescas que apenas enten-

demos. ;Qué somos nosotros? ;Qué son los
seres que amamos? ;Por qué no se merecen
que sepamos tanto de ellos como sabemos
del cantante o el futbolista o el politicastro?

-;Quién nos recordard?

—Kis en su libro proclama el derecho a la
memoria individual frente al anonimato que
imponen poderes cada vez mas lejanos.

—-Lo impone de un modo muy borgiano.

-Y nosotros las hormiguitas anénimas te-
nemos miedo. Hace unos afos, creiamos que
el Estado cubriria nuestra pension, que la
Unidén Europea nos haria mas felices, que la
ONU gobernaria el planeta, que el Muro cae-
ria y todo seria mas facil, mas prospero.

—Ahora parece que no va a ser tan bonito.

—Porque en vez de sentirnos protagonistas
de esa nueva sociedad abierta y rica, sin fron-
teras, nos sentimos sus victimas. Hemos aca-
bado temiendo el progreso en vez de protago-
nizarlo. El mundo se acelera hacia lugares
desconocidos y nosotros, acongojados, nos
aferramos con nuevas fuerzas a los viejos y
engafiosos asideros de la religion y la nacion.

-El capital no tiene religion ni patria.

—Justo lo que le digo: los intelectuales cos-
mopolitas y poliglotas no necesitan saberse
de un pasaporte, una bandera, una cultura,
una iglesia. Pero, los demds, la mayoria, quie-
ren seguir siendo lo que eran sus padres.

-¢Los alemanes también?

-Los alemanes estamos de nuevo inmer-
sos en un proceso de regermanizacion, de
busqueda de raices, de angustiosos exame-
nes de conciencia nacional identitaria.

-:No ha sido siempre asi?

—No. En los setenta Foucault hubiera di-
cho y todos hubiéramos aceptado que la ver-
dad es sélo una relacion, pero que no hay
una verdad ni un mal ni bien absolutos. Hoy
Bush guerrea en nombre de un solo Dios y
una sola verdad: la suya, evidentemente.

-Le veo un poco angustiado.

—Pues hoy no lo estoy mucho: hace ya diez

ENSALADAS

“Mi generacion -razona
Kruger- ha sido la mds
afortunada que jamds tuvo
Alemania: he vivido 60 afios sin
guerras y en una continua
prosperidad. Tal vez por eso en
mi pais, al que no se le puede
negar que goza de una larga
tradicion literaria y filosofica,
se editan cada aio 60 nuevos
libros sobre ‘Como hacer una
ensalada’”. Es una frase de
Kruger, que se salva del
consabido pesimismo alemadn,
que no hay que confundir con la
lucidez, con inesperados
destellos de ironia, ésta si,
siempre licida: “No sé si la
literatura aun es necesaria, pero
los editores lo son cada vez
mads. Solo un buen editor puede
hoy llevarte hasta el libro que
merece la pena, desafiando la
mayor acumulacion de basura
informativa que jamds ha
inundado a la humanidad”.

ANA JIMENEZ

afios que predije el fin de la novela y ya ve.

-:No me va a predecir hoy ningun final?

—;Necesitamos la literatura hoy? ;Para
qué? Hace un siglo si querias saber algo so-
bre Rusia, tenias que leer a Tolstoi, a Che-
jov, a Dostoyevsky. Hoy puedes mirar un ex-
celente documental o entrar en internet, o
hay otras mil maneras de aprender y saber.

—-Dostoyevsky, Tolstoi... son universales.

-Siy por eso le hablaba de Danilo Kis, pa-
ra que entienda lo que yo hago. Las buenas
historias son universales. Si usted sale a la ca-
lle y pregunta a cualquiera si quiere leer poe-
sia ucraniana, le mirara asustado, pero hay
cientos de excelentes autores como él en la
Europa del Este que son desconocidos y son
universales. Yo los descubro para ustedes.

-;Como descubre buenos libros?

—Un gran libro es el que conecta con una
necesidad humana eterna y universal.

-.Y si es momentdnea y local?

—Vende momentdnea y localmente. Pero
silo descubres, ese libro unico da la vuelta al
mundo durante afios y tal vez la dé durante
siglos. Y te preguntas por qué ese libro ha si-
do importante para millones de personas.

-;Por qué?

—No lo sé. No hay respuesta. Es una de las
cosas que hacen interesante mi trabajo.

-Usted también escribe.

—Escribo porque no sé escribir. Si supiera
escribir, pues no seria escritor, seria proba-
blemente otra cosa, pero si me empefio en po-
nerme delante de un papel y escribir es por-
que todavia no he aprendido.

—¢Sufre usted mucho escribiendo?

—Sufro mas cuando me enfrento a un ma-
motreto de novela de 500 paginas que no tie-
ne ningun interés. Es la tragedia de mi vida:
los muchos libros que leo y no me interesan.

—Pues lleva usted unos aiios ya.

—Porque a veces encuentras una joya ines-
perada que justifica todos los tochos.
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ESTEE LAUDER

UN CRAN
REGALO

Por la compra de productos Estée Lauder,
siendo uno de ellos de tratamiento facial.

Incluye:

e Electric, Barra de Labios.
*Magnascopic, Mdscara de Pestafias.
e |dealist, Refinador de la Piel.
eDaywear Plus, Crema Hidratante
Multi-Protectora con FPS 15.
e Estée Lauder pleasures,
Fragancia en Spray.
e Neceser.
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